新闻投稿箱
首页 > 聚焦空间 > 正文

寸寸乡思愁华年
2016-09-22 15:04:51   来源:   评论:0 点击:

        “你今年可以回家过年。”当领导的短信这样出现时,我惊了一下。意料之外带来的是惊喜之中多了一份惊吓,我们像囚禁在铁窗多年的犯人极度渴望放风时刻的到来以获得须臾的自由。每每被不停地回复NO!NO!NO!之后,已渐渐接受并习惯不去奢求。对于这个惊喜,心里的激动不言而喻,然兴奋之余又突感失落,我不知道回哪里过这个盼望已久的春节。家乡俨然成了故乡;乡里,已无故人。
       姐姐得知消息后,表现得比我还兴奋:“快到我们这边来,还考虑什么呀!没车费的话我给你打过去。”每隔几天又催“你们啥时候买票?抓紧啊,不然没票了。”买了票之后还傻傻的问:“你们什么时候回来?”她又深深地感动了我一次。
       电光火石间(此情此景),思绪突然飞回了去年。
下夜班后的我习惯把手机调成静音补觉,一觉醒来后被手机的21个未接来电和2条短信吓出了一身冷汗,“出什么大事了?”我一边惊慌的猜想着,一边查看详情。未接中有16个显示姐姐,拨打时间从早上一直持续到了下午;有3个来自同事,2个来自姐夫;短信是同事发来的“看到短信后给你姐回电话”,“你姐找不到你,很着急,急回电话”。家里出什么事了?这是我的第一反应。我马上拨通了姐姐的号码,才响了一声姐就接通了。还没等我开口,姐就迫不及待地问:“你去哪儿了?怎么一直不接电话?急死我们了!”“今天下夜班,刚睡醒,我昨晚告诉过你们啊?”我有点困惑。“怎么了?出什么事了?”我追问。“你昨晚和妈妈讲了些消极的话,她很担心,让我打电话安慰你,可你一直没接,就更着急了,担心你出事。”原来是这样。“我这么大个人了,能出什么事!”我义正言辞,可瞬间眼眶就湿了。只因为工作的重复,年纪的增长,对未来的不安,和朋友诉说烦恼的内容总是相同,最后又绕回原点——匀速行驶让人心安,但你可能不确定这是前进还是下沉。我常常莫名其妙地被绝望的情绪淹没,那种无力的沼泽感让我迷茫而惶恐。只有不去想,才会好受些。我在电话中不经意间把对生活的失望传达给了远在千里之外的母亲,她的翻译是-----我很不开心,担心我会做傻事,而忘了告诉她我上夜班的事。当我的电话一直处于没人接听的状态时,她们崩溃了,可能有过买机票飞来我身边的念头。
       后来同事一脸羡慕地说:“那天你姐打了好几个电话到科室,她好像哭了,从电话里听着声音特别沙哑,她对你真好!”。我的心被击了一下,急忙调转头不敢看同事,泪水又“不争气”的涌出了眼眶。原来我也有让人羡慕的地方!是啊,有这样关心我的家人,我还有什么不满足呢。
       “你们东西收拾好了没有?你们快点过来吧,我来接你们。”姐的催魂铃把我从恍惚中惊醒。“收拾好了,到地方了给你电话”,我果断的回答。“路上注意安全!”我突然发觉姐比母亲还要唠叨!
        父母在哪,哪就是家!我和妹妹迫不及待的踏上了征程。在第二天睡眼朦胧的凌晨我被一阵紧急的刹车惊醒。“会泽的朋友下车了”师傅大喊着。已经到自家领土了,我在心里想。我抬起头拼命往外看,想看清楚家乡那张记忆中日渐模糊的脸。可能光线太暗,我睁疼了眼睛也始终没能看清她的模样。当双脚真实的踏在昭通那片期盼已久的土地时,我感受到了它的冷酷。还来不及迈步就被突如其来的寒冷和刺骨的北风击了一掌,忍不住想把自己的全身缩进套子里。从北纬22°到29°32'的距离(从27℃到-2℃),是夏天极速跌入冬天的垂直,我的情绪就像这天气有些不稳。放眼四周,我突然有种陌生的熟悉感。邻居就是邻居!连冬天都那么如出一辙。除了一样的荒凉贫瘠,果然一颗树也瞧不见,千山鸟飞绝!空气也一样的干燥,就连风中都充满了紫外线,北风在脸上一吹,开出了两团红晕,据说就是那个美丽的的名字——高原红。不一会儿天空开始飘起了小雪,我们在寒风中龇着牙,不停地抖动着,瑟缩的跺着双脚。我整理了一下自己的表情,给姐姐打了一个电话。静止的时间越久,抖的越厉害,恨不得钻进土里,兴许暖和些。我们就这样又冷又饿地等待着姐姐们的到来。
        坐在一路向北的车里,我不停的往外看,120码的车速与空气碰撞形成的风速让我睁不开眼,我探出窗外想在这异乡找到与家乡更多的契合点。看到山顶久久未融的冰雪,弟弟兴奋地对举着手机的妹妹说“赶快拍”。脸被吹得生疼,好冷!但又有一种无法言说的爽利!姐夫说太冷了把窗子关了吧。我说,就让我再感受一下带着家乡味的冬风吧。这冷冽的北风曾经让我特别讨厌,一直不停地哆嗦,靠跺脚、搓手、吹口气和骨骼肌战栗御寒的冬天总是特别漫长难挨。天生怕冷的我总希望只留下飘雪的冬天就极好——短小精悍,还让人欢喜且记忆深刻。白雪皑皑的银装素裹让人忍不住想要拥抱她,这个喧嚣的世界突然就安静了,安静得出奇,不想出门的终于有了理由,比起打雪仗、堆雪人、踏雪寻梅,站在雪中静静感受雪精灵奔向凡间的急切会更有意思。天地一片雪白,你会不由自主的想起余秋雨在《阳关雪》中的描述:“从未见过这样完整的天,一点也没有被吞食,边沿全是挺展展的,紧扎扎地把大地罩了个严实。有这样的地,天才叫天。有这样的天,地才叫地。在这样的天地中独个儿行走,侏儒也变成了巨人。在这样的天地中独个儿行走,巨人也变成了侏儒。”虽然高原的雪景不及沙漠视野开阔,但也别有一番韵味。我期待着与漫天飞舞的雪花来一场彻底的久别重逢。
       想着想着就到家了,东西一丢,倒在沙发上,一卸世路风尘的艰辛。爸妈已经准备好了饭菜,这一切是那么的熟悉,熟悉到让我忘了去注意父母的容颜是否又有了改变。饥饿的我们直奔主题,拿起碗筷大快朵颐。吃完,抹抹嘴闪在一旁事不关己的高高挂起。除了吃就是睡,围在炉火旁一待就是一天,真可谓是衣来伸手饭来张口,这样的日子一直持续到休假结束。
       休息的时间总是过得飞快。离别前我们举行了例行家庭会议——狂聊模式。所有人空前一致的探讨我的人生大事,关于这件事我已不知如何回复。好像所有人的人生虽然殊途但都上了轨道,只有自己的人生却耽于轨道。我在迷茫面前束手无策,自认为拥有一些世界上最没生产力的特异功能,但没人愿意为此异常埋单。别人的生活万事俱备,只有自己的生活没有风吹。
        突然恨透这个世界,因为要离别。在车子启动的瞬间,我忍不住回头,突然看见摘了帽子之后被风吹乱了头发的母亲是那么的苍老,曾几何时她零星的白发变成了零星的黑发,这一切仿佛只发生在一瞬间。“掉头一去是风吹黑发 ,回首再来已雪满白头。”每次回去,都是父母在嘘寒问暖,而我却在理所当然中慢慢地享受着,忽略了父母衰老的速度已让我来不及弥补。记得高二寒假我对母亲随口一说‘我想吃鲜豆腐’,第二天早上醒来看见母亲在灶门前不停地忙碌,原来母亲刚出炉了一个豆腐!我被深深怔住了!我想对母亲说点什么,可不善表达的我竟一句话也说不出来。之后的每个假期,回到家的那一天,母亲都无一例外的做好了一个豆腐。父亲说,知道你今天放假妈妈昨天就把黑豆泡了,今天刚做好。这个世间,恐怕只有父母会把你说的每一句话都放在心上!
       都说父爱深沉,不如母亲唠叨。记得几年前的一次回家(那是工作三年后第一次回家过年),家乡的冬天总是特别寒冷,尤其夜晚更甚。我一到冬天就手脚冰凉,特别怕冷。当我准备就寝时,父亲说了句“热水袋我已经装好热水放你床上捂着了,这会儿被子应该暖了”。我受惊了!那一刻我的心里如翻江倒海。原来父亲在得知我能回家过年时就买了热水袋。一直感觉父亲比较大男子主义,不注重细节,可如今也变得小心翼翼,细致入微!时间使人成长,岁月催人衰老!父亲说的淡然,可我却觉得汗颜。父亲每晚都为我放热水袋,我过意不去说自己装吧,父亲却说你很久才回来一次且每次都是短短几日就让我为你装几天吧。我突然眼球湿润,不敢看他。曾经在多少个不经意间我把他们的关心和唠叨远远抛在脑后,甚至表现出了厌烦。我突然想起子夏问孝,孔子曰:色难。而我恰恰把父母的关心转录成了脸色。
       在姐姐家的那些天,我见到母亲每天早晨七点半总会条件反射般的起床去买菜,风霜雨雪无阻。很多次我在心里盟誓:明天早起替妈妈去买菜或者陪妈妈去买菜,可寒冷和睡意犹如封印把我压在温暖的被窝下起不了身。我就这样心安理得的吃着妈妈买回来后做好并端上桌的饭菜却只表现出心有余而力不足的遗憾。每次睡前父亲依然习惯性地把热水袋给我装好。我曾经想象要是父母能干有钱,我的未来又会怎样?隐约含有不满现状的意思。可事实是父母一直在为我们付出,哪怕岁月燃尽,华发上头。而我从未为他们做过什么,我又有什么资格去要求,去奢望。悠悠岁月,我竟忘了回头!
       每次离开,父母总会目送我到很远,即使视线被阻断目光也未曾游离。龙应台在《目送》中写到:我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且他用背影默默告诉你:不必追。我想,父母在目送孩子离开的此刻应该十分落寞吧!
       弟弟曾说如果没有我和姐姐他不知道父母要被痛苦和泥土掩埋得有多深,他很感谢我和姐姐把父母从痛苦和泥土中拔出。可事实是,母亲曾不止一次的说过她想回家乡种地,但没有亲人在她身旁我们会特别担心,所以我们都一个劲劝说母亲暂时留在姐姐身边,一来生活稍闲,二来照顾一下那精灵可爱的璐儿。可当我看着母亲无事时无所适从的暗淡眼神,与周围人无话可说的孤独憔悴,我开始思考,让父母远离多年熟悉的故乡是否正确,是不是真的孝顺?余光中这位鼓浪屿鼓浪而去的浪子,终于在清明节有岸可回头。可父母呢?
她想回去!当母亲说着说着哭了起来时,妈妈的眼泪如同强酸,腐蚀了我以为她是金属的感觉。母亲每天在完全不同的口音中欲言又止,在年迈之际开始学习融入不同的风情,试着适应不同的水土,奈何在周遭的陌生中找不到一丁点儿的乐趣。我突然觉得我们看似孝顺实则残忍!
       当母亲再次提及回乡种地的事时,我同意了。浪子如同漂木,现在回头应该不算太迟。正如弟弟所说,闲暇时我们可以随时回去枕着那片土,望望那片山坡。重要的是回去沉淀一下城里内心的焦躁与不安。这样的话,我们就不是断了线的风筝。
      随着一座座远山迎面飞过,明明才刚离开,我却又忍不住想念亲人。当车子中途停靠在服务区时,乡音袅袅,抬头一看,已到会泽交界——待补嵩明高速的起点。我被熟悉的味道吸引,唯有炸洋芋方解乡愁!在暮霭沉沉的山涧,我朝故乡的天边望去。悠悠天宇旷,切切故乡情。听说通讯基本靠吼、治安基本靠狗的乡村变了一点模样——当地的领导终于想通把多年的泥路铺上了石砖,这使我内心稍安,了抚慰藉。“望远镜中扩大数十倍的乡愁/乱如风中的散发/当距离调整到令人心跳的程度/一座远山迎面飞来/把我撞成了/严重的内伤”洛夫在香港落马洲遥望深圳时带了望远镜,可惜我空无一物,也无远山可寻。
       故土好似触手可及,但我抓回来的却是一掌冷雾。一阵风吹过,吹乱了头发也唤醒了乡愁。心中总有一结——故乡未了的情愁。儿时的记忆尽管惨淡,周围的邻居总不和谐,冬天的荒凉让人错愕,春天的狂风叫人心惊,夏天的骄阳一直荼毒,但于心灵里故土的面貌从未改变。
在轰隆隆的响声中,车子再次启动,离故乡越来越远,一种愁绪“才下眉头,却上心头”,就像余光中笔下流淌、罗大佑悠悠吟唱的《乡愁四韵》:给我一瓢长江水啊长江水,那酒一样的长江水,醉酒的滋味,是乡愁的滋味。而此刻长江水、海棠红、雪花白、腊梅香构成的诗意乡愁,只能在想象中氤氲。我想起了郑愁予——我达达的马蹄是美丽的错误,我不是归人,是个过客……
 
                                         陈丽峨
                                     2016年3月30日

相关热词搜索:华年 乡思 寸寸

上一篇:多年后我们在记忆里重逢——致老胡
下一篇:最后一页

分享到: 收藏